Capítulo Cinquenta e Três: Palavras que Ferem a Alma

— Número 10, Huang Qinan, diga por que você apagou a luz.

A jovem secretária ajeitou uma mecha de cabelo na têmpora e disse: — Salário mensal de 2.600, isso em Pequim não dá nem pra comer. Queria perguntar ao senhor, o senhor é porteiro da Fábrica de Tecidos de Lã? Bicicleta marca Pombo Voador? Nem vendendo como sucata alguém quer.

Qin Fen lançou um olhar para Lin Yue e apressou-se a aliviar o clima: — Quando eu era criança e morava no pátio, todos os meninos andavam de bicicleta. Depois da escola, reuniam-se e cruzavam as ruelas; o som das campainhas ressoava de uma ponta à outra do beco. Isso faz parte das memórias da nossa geração. Vocês, jovens, não compreendem.

— Número 21, Cai Tong, você é de Pequim. O que acha?

— Desculpe, não gosto de perdedores. As pessoas bem-sucedidas ao meu redor estão sempre muito ocupadas. Quem teria tempo para passear pela Avenida Chang’an logo de manhã?

— Número 11, você gostaria de sorrir sentada numa bicicleta?

A modelo ao fundo riu, quase sem se conter: — Prefiro chorar sentada numa BMW.

Nesse momento, a participante número 15, que ainda não havia apagado a luz, levantou a mão, indicando que queria falar.

Qin Fen fez um gesto para ela: — Número 15, Zhang Nan.

A jovem, vestida com trajes tradicionais da etnia Yi, disse: — Rapaz, quero saber se você nunca se casou.

Lin Yue respondeu honestamente: — Já fui casado, me divorciei há três anos. O filho ficou com a mãe.

— Obrigada, terminei minha pergunta.

Zhang Nan apertou o botão e apagou sua luz.

Gong...

No palco restava apenas uma luz acesa e, pelo semblante da participante número 2, não parecia que ela iria apagá-la. As participantes números 1 e 3 estavam intrigadas. Comissárias de bordo costumam ser exigentes, não fazia sentido aquela ainda manter a luz acesa para o rapaz.

Foi quando Qin Fen voltou-se para Le Jia, sentado ao lado: — Professora Le Jia?

— Vocês notaram que o terceiro rapaz falou pouco desde que subiu ao palco, ao contrário dos dois anteriores? Observei-o por um tempo e, quando as luzes se apagaram, ele permaneceu sereno. Só vi essa postura em pessoas que já enfrentaram as tempestades da vida. Para ser sincera, estou bem curiosa sobre o que mostrará o próximo vídeo.

— Já que a professora Le Jia está tão ansiosa para saber mais sobre nosso convidado, diretores, por favor, exibam o segundo vídeo.

As luzes do grande telão piscaram.

No pátio de uma antiga residência típica de Pequim, entre macieiras e peônias, Lin Yue abriu a porta do quarto oeste e saiu empurrando uma bicicleta. O estúdio ficou em absoluto silêncio, e até o público na plateia prendeu a respiração.

Aquela bicicleta não tinha nada a ver com a anterior. Sob o sol da manhã, reluzia em dourado. O quadro era de ouro, os cubos das rodas de ouro, os para-lamas de ouro, até a campainha brilhava em dourado, e o assento e as manoplas eram de couro de crocodilo.

— Quando eu era pequeno, via os adultos se casando: o noivo levava a noiva para casa numa bicicleta enfeitada com uma grande flor vermelha. Naquela época, pensei: quando crescer e tiver dinheiro, vou comprar uma bicicleta de ouro, para buscar minha noiva pelas ruas e vielas. Deve ser uma festa.

— Você fala de carros? Eu sou nostálgico. Prefiro os casamentos tradicionais do que essas cerimônias modernas sem identidade.

— …

— …

A participante número 11 forçou um sorriso, notando o olhar estranho que a enfermeira número 12 lhe lançava ao lado.

Isso é mesmo uma bicicleta?

Era. Se desmontasse uma roda, dava para comprar um BMW.

Que tipo de pessoa é essa, queima dinheiro mesmo!

Ela bateu o pé, indignada.

As expressões de Huang Qinan (número 10) e Cai Tong (número 21) também não estavam melhores; na verdade, quase todas as mulheres que apagaram as luzes tinham o rosto fechado.

O convidado tinha feito de propósito, era claro; foi ao palco só para humilhá-las. Um porteiro da fábrica de lã teria essa condição? Um perdedor conseguiria morar num pátio antigo de Pequim, cultivar flores, criar pássaros, ouvir ópera e passear por aí? Só os ricos de verdade se dão a esse luxo, reclamando até de carros correndo demais nas ruas ou de pessoas apressadas nas calçadas.

Por que não disse logo que era rico? O que queria insinuar com aquele primeiro vídeo? Se tem tudo isso, idade, corpo, aparência, até gosto estético... nada disso importa.

— Número 11, depois desse vídeo, o que acha? Quanto acha que vale essa bicicleta, em BMWs? — Qin Fen, sempre sarcástico, foi direto ao ponto; enquanto outros jogam sal na ferida, ele joga pimenta.

A participante número 11 tentou brincar: — Posso me arrepender?

Qin Fen segurou o microfone e respondeu: — Que pena, não pode.

Ao terminar, olhou de lado e viu a secretária com a mão direita erguida, a franja da manga balançando suavemente: — Número 10, Huang Qinan, quer dizer algo?

— Acho que ele não foi sincero. No primeiro vídeo dizia que ganhava 2.600 por mês e agora aparece com casa antiga de Pequim e bicicleta de ouro. Foi proposital para nos confundir.

Antes que Lin Yue pudesse responder, Liang Xiaoxiao, atrás do púlpito 2, disse: — Acho perfeitamente compreensível. Qual rico não quer encontrar alguém que goste de si de verdade, e não só do seu dinheiro?

A indireta era clara: vocês só julgam pela aparência ou pelo dinheiro, nem sequer deram a chance de assistir a mais um vídeo, mas agora querem acusar o rapaz de enganá-las. Cadê a vergonha? Comeram?

O rosto de Huang Qinan escureceu e ela desviou o olhar, calada.

Qin Fen, que não queria ver as convidadas se desentendendo, apressou-se em amenizar as coisas: — O senhor Fan está muito quieto desde que subiu ao palco, que tal ouvirmos o que ele tem a dizer?

O cinegrafista moveu o braço da câmera e deu um close no rosto de Lin Yue, com a equipe de iluminação ajustando as luzes, criando uma atmosfera suave.

— Na minha opinião, uma mulher pode ser materialista, ambiciosa, interesseira; é escolha dela. Como o pavão exibe as penas para conquistar, o grou dança para competir, leões e tigres se impõem pela força. Entre os animais, há os bonitos, ricos e altos, e os pobres, baixos e desajeitados. Mas a maior diferença entre nós e os animais é que podemos superar nossos instintos com razão e pensamento.

Ele olhou ao redor, incluindo a plateia, e continuou com voz clara: — Quando se é responsável só por si, não há por que se importar com o que os outros pensam; cada um segue sua vida. Mas quando se está sob os holofotes, diante de tantos espectadores, acho que é preciso ser mais contido, pois palavras e ações podem influenciar muita gente. Mesmo um pequeno desvio de percepção, se virar tendência, pode ter consequências inimagináveis. Por isso, mesmo sendo uma pessoa comum, diante das câmeras, devemos assumir responsabilidade social, contribuir para a moralidade, a legalidade e o bem comum.

Aquelas palavras foram um golpe certeiro.

Se Liang Xiaoxiao havia dado um tapa de luva, Lin Yue foi direto ao coração, e ainda do alto da moral, sem dar margem para contestação.

As participantes que o provocaram antes sentiram o gelo chegar antes do inverno. Achavam que era só um sujeito apagado, mas bastaram três frases para serem encurraladas: disse, sem dizer, que eram tão materialistas e interesseiras quanto os animais.

Aplausos ecoaram pelo auditório; muitos homens quase quebraram as mãos batendo palmas, incluindo Liang Xiaoxiao e algumas convidadas com senso moral.

Quanto mais forte o aplauso, mais constrangidos estavam Huang Qinan, Cai Tong e outras.

Qin Fen, por dentro, quase explodia de alegria. Melhor se divertir em grupo do que sozinho. Que sintam um pouco do que ele sentiu vendendo terminais de discórdia, mas por fora manteve a compostura: — Muito bem, vamos ao próximo vídeo.