Capítulo Um — Não se pode negligenciar os pés que mais trabalham

Vagando pelo Mundo Cinematográfico Não é Mário. 3007 palavras 2026-01-29 21:58:59

A atmosfera preguiçosa pairava sobre a cafeteria naquela tarde, o aroma do café misturando-se com a leveza da música ambiente, que se insinuava pelos ouvidos como o sussurro de um amante, deixando as pessoas sonolentas.

Do outro lado da mesa, Lin Yue fitava a jovem de mais de um metro e setenta, com cachos castanho-chocolate caindo pelos ombros. Ela trajava um vestido amarelo-vivo e no pulso exibia uma pulseira de pérolas, que cintilava encantadoramente a cada leve choque da colher contra a xícara de café.

— Senhorita Zhang, diga-me, qual a sua impressão sobre mim? — perguntou Lin Yue encarando-a nos olhos.

— A sua aparência é aceitável, dou cinco pontos extras pelo modo elegante de se vestir, mais cinco pela conversa agradável. No total, sua pontuação final é sessenta e nove — respondeu ela, sem hesitar.

Lin Yue pensou consigo: já atuei como figurante, mal dou cinquenta e nove pontos pela aparência? Está me provocando?

— Sessenta e nove no total? Bem, é um número... auspicioso.

— O que disse? — Zhang Qin franziu o cenho, pois Lin Yue falara baixo e ela não ouvira direito.

— Perguntei se, quanto aos aspectos materiais, ainda tem mais alguma exigência.

Zhang Qin parou de mexer o café e encarou Lin Yue:

— Minhas exigências não são altas: preciso de um apartamento de três quartos e duas salas na cidade, não em prédios antigos, mas em um edifício novo, com até três anos de construção, de preferência um andar alto com elevador. Após o casamento, meu nome deve constar na escritura.

Fez uma breve pausa e continuou:

— Também quero um carro sedan que custe pelo menos duzentos mil, de preferência das marcas alemãs de luxo, assim meus parentes do interior reconhecerão o status. Depois de casados, podemos morar no mesmo condomínio dos seus pais, mas nunca sob o mesmo teto; eles precisam ter aposentadoria e plano de saúde, para garantir que não dependam de nós pelos próximos vinte, trinta anos.

— Quanto a você — ponderou por um instante —, quero que sua renda anual seja acima de trezentos mil. E como homens com dinheiro tendem a se corromper, você deverá me passar todo o dinheiro e bens para que eu administre.

— Ah, tenho só vinte e cinco anos, não pretendo ter filhos nos primeiros cinco anos de casamento. E meu salário é justo para comprar cosméticos, roupas, bolsas; não espere que eu use meu dinheiro para despesas da casa.

Zhang Qin tomou um gole de café.

Lin Yue sorriu:

— Mais alguma coisa?

Zhang Qin pousou a xícara:

— Ainda há o dote. Lá na minha região, os valores são mais altos do que nos estados vizinhos. Sem contar as joias e outros presentes, só as formalidades já somam cerca de duzentos mil. Mas como vou me casar com alguém da cidade grande, o valor não pode ser inferior. Prepare quinhentos mil, assim meus pais terão orgulho.

Ao dizer isso, uma sombra de melancolia cobriu seus olhos:

— Eles se sacrificaram tanto por mim, me criaram por mais de vinte anos e ainda bancaram minha universidade. Não foi nada fácil.

Lin Yue manteve o sorriso:

— Mais alguma coisa?

Zhang Qin balançou a cabeça:

— Por ora, não.

— Certo — Lin Yue aproximou-se, apoiando os braços na mesa —. Sobre mim: no ano passado, meu salário e bônus anual somaram cento e oitenta mil. Meus pais, quando me formei, transferiram para meu nome uma loja comercial e um apartamento de três quartos na Avenida Progresso. A loja me rende cerca de duzentos e quarenta mil por ano de aluguel, e com o dinheiro que ganhei investindo na bolsa durante a faculdade, comprei um apartamento no Jardim do Rio, que me dá alguns milhares por ano em aluguel. Meu carro atual é um BMW X5, estacionado ali em frente.

— Sobre minha família: meu pai é técnico numa estatal, minha mãe trabalha no sistema de saúde da cidade, ambos têm previdência e plano completo, estão com ótima saúde e exames médicos em dia. Além disso, sou filho único.

Após terminar, Lin Yue endireitou as costas:

— Estou respondendo de forma satisfatória, senhorita Zhang?

Zhang Qin ajeitou delicadamente os cabelos junto à face, esboçando um leve sorriso.

Fazer uma moça dizer “eu aceito” é extremamente indelicado; é preciso saber observar, especialmente aqueles pequenos gestos aparentemente despretensiosos.

Lin Yue prosseguiu:

— Já que a senhorita estabeleceu tantas condições, não seria justo eu também expor as minhas? Afinal, encontros assim servem para esclarecer tudo antes; melhor evitar perder tempo, e principalmente, não posso atrasar sua juventude.

Zhang Qin não gostou. Apesar de Lin Yue ser educado e realista, uma moça tão bonita — não, uma deusa! — não deveria ser confrontada com exigências. Programadores não são todos tímidos, introvertidos e submissos?

Lin Yue reparou na marca em seu dedo anelar:

— Senhorita Zhang, tenho um defeito: não me importo de pagar caro por sapatos, mas precisam ser novos, nunca usados.

— O que disse? — Zhang Qin o olhou, incrédula.

— Não se faça de desentendida, você sabe do que falo.

Lin Yue olhou-a nos olhos, com naturalidade, sem desviar o olhar — como quem diz: se você ousa pedir tanto, eu ouso tocar no seu ponto fraco.

Zhang Qin reagiu como um gato com o rabo pisado, exclamando em tom agudo:

— Seu… canalha!

Sua voz elevou-se, carregada de fúria; os clientes ao redor voltaram-se, encarando Lin Yue com estranheza.

— Quando estava no auge da beleza, qualquer um podia te levar a um motel barato e resolver tudo. Bastava um convite para dividir a cama. Agora, comigo, só aceita casamento se houver apartamento de luxo e três quartos.

— Quando estava mais bela, andava de ônibus e triciclo. Agora, não aceita menos que um carro de duzentos mil.

— Naquela época, com outros homens, vivia com uma mesada de setecentos ou oitocentos por mês. Agora, comigo, só aceita casamento se eu ganhar dezenas de milhares por ano.

— Na juventude, sonhava em ser uma esposa dedicada, lavar roupa, cozinhar, cuidar da família. Agora, senta diante de mim e impõe limites à convivência com meus pais.

Lin Yue a encarou:

— Quer que eu continue, senhorita Zhang?

— Você... você... você... — Zhang Qin ficou rubra, sem saber o que responder. Por fim, pegou a bolsa e saiu furiosa, saltando nos saltos altíssimos. Lin Yue era implacável com as palavras, e o pior: não proferia um só palavrão.

Sentia-se injustiçada, profundamente irritada.

— A conta, por favor.

Vendo Zhang Qin se afastar, Lin Yue chamou o garçom, pagou com o celular e saiu da cafeteria sob olhares atônitos.

No tumulto da rua, entre carros e transeuntes, ele recebeu uma ligação enquanto esperava o semáforo:

— Como é? Aquela interesseira ainda reclamou da minha atitude?

— Mande ela devolver o dinheiro do café.

— Esqueça o jantar, não me peça mais esse tipo de favor.

— Está bem, até mais.

Desligou o telefone, destravou uma bicicleta compartilhada com o aplicativo.

Clique.

— Olá, bicicleta Halo.

Lin Yue, segurando a bicicleta, olhou para o BMW X5 no estacionamento ao lado, a placa com três oitos brilhando quase cegando seus olhos.

Na verdade, ele só foi ao encontro com Zhang Qin para ajudar um amigo e cumprir uma formalidade para acalmar os mais velhos. Nada de BMW, apartamento de luxo ou renda de quinhentos mil — nada disso era dele. O que ganhava como figurante, somado ao que escrevia em grupos online, mal passava de cinco mil mensais; naquela metrópole, isso mal chegava à média salarial, e mesmo economizando, não daria para comprar nem um banheiro.

Empurrando a bicicleta pela faixa de pedestres, Lin Yue pensava consigo: quando será que, falando só a verdade, conseguiria fazer uma mulher interesseira se olhar no espelho e questionar se ali está uma princesa ou um monstro?

Na noite anterior, sonhara ser Wang Doyu, o magnata de uma cidade fictícia — que sensação maravilhosa.

Detectado forte desejo de ganhar dinheiro.

Sistema de Realização de Sonhos do Mundo Cinematográfico em processo de ativação: 10%... 23%... 67%...

— Mas que diabos é isso?

Lin Yue olhou ao redor, sentindo um calafrio nas costas. Não havia ninguém por perto, mas ele ouvia vozes em sua mente.

Sistema ativado.

Nome: Lin Yue.

Raça: Humano.

Atributos: Constituição 5. Força 6. Agilidade 6. Inteligência 7. Espírito 4. Pontos não distribuídos: 2.

Atônito, Lin Yue viu uma mensagem surgir em sua mente: “Dica do sistema: distribua primeiro os pontos de atributo.”

Se for para ganhar dinheiro, distribuir pontos de atributo é o de menos — que venha até sacrificar alguma parte do corpo.

Lembrou-se de uma fala do filme “Kung Fu”: as artes marciais do mundo, nada as supera, apenas a velocidade não pode ser vencida. E assim, distribuiu todos os pontos extras em força.

Os atributos sumiram da mente, substituídos por uma lista de habilidades.

Habilidades: Ator de Verdade Nível 1 (Descrição: atuação de iniciante, adequada para papéis de figurante.)

Bexiga de Aço Nível 1 (Descrição: você aguenta mais tempo sem ir ao banheiro do que uma pessoa comum.)

O que será que quer dizer “aguenta mais tempo sem ir ao banheiro”?