Capítulo Um: Missão em Curso

21 de junho de 1939, quinto dia do quinto mês lunar, Festival do Dragão. O céu estava nublado, uma garoa fina caía e a visibilidade era turva, permitindo apenas distinguir vagamente o que se passava nas ruas. A cidade de Estrela Antiga, devastada pela guerra e frequentemente bombardeada, era um cenário de ruínas e desolação. Apesar da festividade tradicional, o comércio estava em declínio: apenas metade das lojas funcionavam normalmente, e os transeuntes eram raros.

Mas aqueles que precisavam sair, ainda tinham de fazê-lo. Por mais cruel que fosse a guerra, era preciso sobreviver. No sudeste do bairro Chuva de Estrela, uma figura emergiu de uma residência: um jovem policial, vestido de uniforme negro. Sua testa larga, sobrancelhas espessas ligeiramente franzidas, nariz reto e lábios marcados e cerrados compunham a expressão resoluta de Zhu Mu Yun, um simples patrulheiro do Departamento de Segurança da Polícia de Estrela Antiga.

Os patrulheiros de agora acumulavam funções: além das tarefas tradicionais de polícia, também cuidavam dos veículos de mão e triciclos, dos ambulantes, da fiscalização das ruas e até mesmo dos casamentos e funerais dos moradores. Praticamente tudo que acontecia nas ruas era de sua responsabilidade. Desviavam o trânsito, colaboravam em investigações e até participavam das capturas de resistentes contra a ocupação japonesa.

Zhu Mu Yun olhou para o céu com preguiça, murmurando sobre o tempo ruim, trancou sua porta. Sacudiu a poeira do uniforme, ajustou o boné e, sob o beiral, correu para dentro do beco.

"Um, dois, três... sessenta e seis." Ele contava mentalmente. Ao chegar ao número sessenta e seis, sabia que estava na entrada do beco. Desde o primeiro dia em que vestiu o uniforme, cultivava esse hábito: ao sair para o trabalho, marcava seus passos. Da entrada do beco até a pequena loja de macarrão sem nome, eram mais trinta e sete passos, até a delegacia, quatro mil setecentos e oitenta e cinco passos. Zhu Mu Yun caminhava ao ritmo de dois passos por segundo, mas em patrulha, um passo por segundo.

"Yun, hoje eu te levo?" Assim que chegou ao beco, um triciclo puxado por um jovem parou ao seu lado. O condutor, com o rosto magro e um sorriso esperançoso, era conhecido como Terceiro Filho, nome verdadeiro Jiang Qun, embora quase ninguém o chamasse pelo nome.

"Festival do Dragão e ainda está rodando? Volta pra casa logo. À noite vou comprar alguns bolinhos e trazer dois quilos de carne de cabeça de porco." Zhu Mu Yun lançou-lhe um olhar, franzindo as sobrancelhas e falando baixo.

Pelo nome, ninguém imaginaria que Terceiro Filho fosse um condutor de triciclo. Embora usasse chapéu de palha e uma capa de plástico, a parte inferior de suas roupas já estava encharcada. Seus pais sonharam que ele teria uma vida de luxo, mas, adulto, acabou na labuta.

"Está chovendo, é quando mais gente pega carona. E para comprar carne de cabeça de porco, tem que ser no Restaurante Delícia." Terceiro Filho era dois anos mais velho que Zhu Mu Yun. No ano passado, quando os japoneses bombardearam Estrela Antiga, perdeu a casa e toda a família. Se não fosse Zhu Mu Yun, já teria sido enterrado sob a terra.

"Vamos comer macarrão juntos ali adiante." Zhu Mu Yun recusou o triciclo. Já havia estipulado com Terceiro Filho: de manhã, nunca pegava sua condução; só à noite, ao ir para a escola noturna, aceitava ser levado. Sonhava em comprar uma bicicleta, mas com o salário atual, talvez só pudesse realizar esse desejo daqui a um ano.

"Tem algum compromisso hoje?" Terceiro Filho não insistiu e acompanhou Zhu Mu Yun até a loja de macarrão. Curiosamente, ao entrarem, sentaram-se em mesas separadas, de costas um para o outro. Terceiro Filho olhou discretamente, baixando a voz para perguntar.

Zhu Mu Yun, sendo policial, tinha em Terceiro Filho um informante gratuito, que, ao atender passageiros, sondava o movimento do mercado, negócios e pessoas de interesse. Sempre que Zhu Mu Yun pedia, Terceiro Filho priorizava a tarefa, mesmo que isso significasse perder clientes.

"Na rua Longa, abriram algumas lojas novas. Fique de olho, especialmente na Fotografia Sol Nascente. E não descuide da Farmácia Rejuvenescente." Zhu Mu Yun ponderou sobre como, em tempos tão difíceis, alguém abrir uma loja de fotografia era estranho.

Embora apenas patrulheiro, Zhu Mu Yun fazia questão de conhecer a fundo tudo o que acontecia em sua jurisdição. Quanto mais detalhadas as informações, mais seguro se sentia ao lidar com qualquer situação. Isso era não apenas um dever, mas um hábito. Se deixasse de conhecer algo sobre um estabelecimento ou morador, sentia-se inquieto. Tamanha dedicação consumia quase toda sua energia e tempo; sem a ajuda de informantes como Terceiro Filho, talvez soubesse apenas uma fração da realidade.

"Fique tranquilo, estou vigiando tudo." Terceiro Filho respondeu apressadamente. Embora achasse estranho falar assim com Zhu Mu Yun, era exigência do policial. Amigos e vizinhos, mas na rua mantinham distância. Terceiro Filho não compreendia, mas sempre obedecia.

"E o Watson?" Zhu Mu Yun perguntou distraído.

"Ele saiu antes do amanhecer." Watson era um pequeno mendigo acolhido por Zhu Mu Yun, que dormia à porta de sua casa à noite. Assim como Terceiro Filho, era um de seus informantes.

"Se ficar sobrecarregado, peça ajuda ao Watson." Zhu Mu Yun orientou. Terceiro Filho e Watson mal conseguiam sobreviver e metade do salário de Zhu Mu Yun era para ajudá-los.

"Não precisa. Pode confiar: sempre deixo o triciclo em frente à Farmácia Rejuvenescente." Terceiro Filho falou baixinho. Como condutor legítimo, podia estacionar onde quisesse sem levantar suspeitas.

Zhu Mu Yun esperou Terceiro Filho acabar de comer, observando a satisfação estampada no rosto do amigo ao terminar a sopa. Não passar fome era seu objetivo de vida.

Quando a chuva diminuiu, Zhu Mu Yun correu para a delegacia no oeste da cidade. Terceiro Filho quis segui-lo, mas foi impedido por um chute de Zhu Mu Yun: "Faz o que te mandei, não perde tempo com bobagem."

Vendo Zhu Mu Yun correr sob a chuva, Terceiro Filho sentiu os olhos marejados, virou-se e puxou o triciclo até a rua Longa. Para os vizinhos, Zhu Mu Yun talvez não fosse bem visto, mas para Terceiro Filho, era claro: Zhu Mu Yun era bom para ele. Sem Zhu Mu Yun, não teria sobrevivido.

"Terceiro Filho, para que bajular tanto? Ele nem olha pra gente." Outro condutor, ao ver a cena, pensou que Terceiro Filho estava sendo humilhado e tentou defendê-lo.

"Eu gosto." Terceiro Filho resmungou e correu com o triciclo sob a chuva.

Ao chegar à delegacia, Zhu Mu Yun estava quase encharcado. Ia pegar uma capa quando encontrou seu parceiro He Qinghe. He Qinghe, com pouco mais de trinta anos, baixo e levemente gordo, era patrulheiro de longa data. Zhu Mu Yun trabalhava com ele há meio ano, aprendendo muito.

"Está pegando fogo?" He Qinghe brincou, vendo Zhu Mu Yun apressado.

Seu princípio era viver um dia de cada vez, não exigindo mais do que o necessário. Trabalhar para os japoneses não justificava esforço extra. Zhu Mu Yun era perspicaz, formado no ensino médio, rápido para aprender, especialmente em lógica e dedução, superando até o próprio mestre.

"Minha roupa está ensopada, se eu gripar, você cuida? He, será que hoje tem benefício?" Zhu Mu Yun notou, ao entrar, todos os patrulheiros reunidos no saguão, quando já deveriam estar saindo. Era Festival do Dragão, talvez distribuíssem carne ou ovos. À noite, queria comer bem com Terceiro Filho e Watson; se a delegacia desse algum benefício, economizaria bastante.

"Besteira! Missão a cumprir, de novo ajudando o Departamento de Informações." He Qinghe resmungou. Este mês, ele e Zhu Mu Yun já haviam auxiliado o Departamento de Informações várias vezes, sempre para capturar membros clandestinos.

Num dia festivo, ao invés de benefícios, tinham de sair em missão. Essas missões não eram patrulhas comuns, mas capturas de resistentes, o que gerava insatisfação. E, na verdade, nem eram atribuição da Segurança.

Depois da ocupação japonesa, no ano anterior, a maioria dos policiais fugiu, a estrutura foi dissolvida. No início deste ano, a nova delegacia foi oficialmente fundada. Alguns poucos permaneciam, mas a maioria era recém-recrutada. A delegacia tinha departamentos de polícia, justiça, segurança e informações, além de nove distritos e vinte e dois subestações e postos. O departamento de segurança era o mais numeroso, frequentemente requisitado pelo de informações.

O Departamento de Polícia cuidava de armas e pessoal; o de Segurança, de registros, emissão de certificados de residência e fiscalização; o de Justiça, de arquivos, coleta de provas e detenção; o de Informações, de inteligência e captura.

Zhu Mu Yun e He Qinghe pertenciam ao departamento de segurança, mas já tinham participado de operações do departamento de informações. O chefe do departamento de informações, Zeng Shan, era cruel e respaldado pelos japoneses. O chefe do departamento de segurança, Li Zhiqiang, atendia sempre aos pedidos de Zeng Shan. Quando colaboravam, não recebiam recompensa; se cometiam erros, eram punidos. Por isso, He Qinghe se ressentia das missões.

Mas, insatisfeito ou não, sob o teto alheio, era preciso obedecer. He Qinghe e Zhu Mu Yun foram ao departamento de guarda buscar um rifle padrão e cinco munições. Ao entrarem no saguão, viram Zeng Shan e Li Zhiqiang descendo juntos do andar superior, acompanhados por um tenente japonês: Kojiro Ono, líder do pelotão especial de polícia militar da unidade de inteligência japonesa em Estrela Antiga.