Capítulo Um: Costelas com cardamomo

Ao luar do crepúsculo, uma cidadezinha empoeirada, com ruas tranquilas e quase sem brilho, parecia ainda mais remota. À saída da Porta da Frente, havia duas casas de escolta e três casas de venda de arroz espalhadas ao longo das vias.

De uma das casas de escolta, a da esquerda, saiu um rapaz, o rosto sujo e marcado pelo cansaço.

Ele soltou um longo suspiro, segurando num pão escuro, e foi mastigando enquanto caminhava sem rumo para fora.

— Costela, onde é que vais? — perguntou alguém.

— Dar uma volta.

Ao responder, engoliu depressa o pão seco que tinha na boca e virou a cabeça, falando de forma um tanto indistinta.

Não ousava desagradar aos outros, ainda que fosse apenas o guarda da porta.

— Não te afastes. Vai dormir cedo. Amanhã de madrugada saímos com a carga, tens de descansar bem, senão pode haver desgraça.

A voz de dentro do portão voltou a repreendê-lo várias vezes, dura, mas com uma ou outra nota de preocupação.

— Está bem, está bem. Já volto.

Enquanto dizia isso, apressou o passo, afastando-se mais da entrada da casa de escolta e seguindo na direção da porta da cidade.

O Condado da Pedra Azul só podia ser considerado um lugar remoto, perto da fronteira sudeste do Reino Marcial Vencedor. As ruas do lado oeste da cidade eram a chamada Porta da Frente, e delas partiam várias estradas para destinos diferentes.

Para leste, não se podia ir: dali em diante já era fronteira, e era fácil ser preso como espião.

O pão escuro que ele tinha nas mãos era feito com grãos grosseiros de qualidade inferior; a única utilidade era encher a barriga. Era grande, sim. Se se comesse ainda quente, até descia bem quando se estava com fome; mas, uma vez frio, ficava duro como pedra, áspero na boca e difícil de engolir.

Depois de comer um, a maioria das pessoas já não queria tocar noutro.

Mesmo que não ficassem satisfeitas, pelo menos já passavam da fome. Para que serviria continuar a comer aquilo?

Ele aproveitou o calor e engoliu dois de uma vez, mas ainda assim não se sentiu saciado.

Na idade de crescer e ainda por cima a fazer trabalho pesado, nunca era comida suficiente. Durante um ano inteiro, talvez nem sequer provasse um pouco de gordura ou carne. Estava magro como um monte de costelas.

Por isso, na Casa de Escolta dos Cinco Tigres, acabaram por lhe chamar Costela.

Claro que, na maior parte das vezes, até o sobrenome se omitava.

Não passava de um ajudante de escolta, e começara esse trabalho aos treze anos. Já ia para mais de três anos de serviço, de modo que até podia ser considerado experiente. Como tinha medo de ser despedido, trabalhava com um empenho feroz, e só assim conseguiu ficar.

O salário também subira, enfim, dos duzentos para os duzentos e cinquenta trocos por mês.

Na sua idade, encontrar um trabalho estável e de longo prazo não era fácil. Tendo uma oportunidade daquelas, não queria perdê-la; por mais duro e cansativo que fosse, rangeu os dentes e aguentou.

Era mesmo difícil aguentar. Bastava que alguém da casa de escolta ficasse minimamente descontente para que o pudessem mandar embora.

Gente capaz de trabalhar havia às mãos cheias; talvez outro novo fosse ainda mais diligente. Por que razão haveriam de te manter a ti?

Ele resistiu até completar os três anos.

Três anos eram um marco, porque era nessa altura que o salário aumentava.

Se a qualquer momento se podia encontrar outro trabalhador capaz, por que haveriam de pagar mais cinquenta trocos?

Ao fim de três anos, a maioria dos ajudantes recém-entrados era despedida; bastava arranjar outro que aceitasse sem aumento.

Ainda assim, ele foi mantido. Já valia a pena pagar-lhe mais cinquenta trocos.

O motivo era simples: diligência.

Na verdade, a sua equipa tinha regressado pouco depois do meio-dia, e todos os outros tinham saído para se divertir; ele é que fora deixado para descarregar a mercadoria.

Havia ainda dois mais novos do que ele, mas, vendo-os ansiosos por voltar para casa, deixaram-nos ir. Ele descarregou tudo sozinho. Sem contar que a mercearia vizinha tinha de enviar cem sacos de arroz, uma remessa urgente, para sair logo na manhã seguinte.

E lá vinha ele, outra vez, a carregar esses cem sacos até ao pátio da casa de escolta, para facilitar o carregamento ao amanhecer.

Trabalhou até quase se desmanchar. O corpo inteiro parecia querer desfazer-se. Na verdade, também tinha vontade de voltar para casa e ver como estavam as coisas, mas, assim que saiu da porta, o desejo já arrefecera um pouco.

Ainda não era dia de pagamento, e voltar de mãos vazias não tinha graça nenhuma.

Antes, o coração dele corria na direção de casa; agora, ao sair da casa de escolta, esfriara de novo o ânimo.

— Costela, vem beber um pouco.

Junto à porta da cidade, a zona era mais movimentada; havia tabernas, teatros e casas de contação de histórias, e àquela hora juntavam-se ali muitos ociosos.

Numa taberna, vários dos velhos ajudantes da sua equipa já se tinham reunido para beber e tagarelar, e alguém o chamou em voz alta.

Pela aparência, deviam tê-lo visto a transportar arroz e, de propósito, esconderam-se para não voltar ajudar.

Se era possível preguiçar, quem é que não queria?

Costela era tão diligente que, com ele por perto, os outros poupavam muito trabalho. Trabalhava sem queixas, sem discutir, e por isso era bastante bem-visto.

Todos gostam de ter um companheiro assim na própria equipa.

— Não posso.

Ele sorriu e abanou a cabeça, passando ao lado.

O principal era que não tinha dinheiro. Se depois tivessem de dividir as despesas da bebida, ele não teria como pagar, e seria embaraçoso; por isso, nem se aproximou.

Todo o salário mensal ele levava para casa, sem reservar um único troco, porque em casa ainda havia irmãos mais novos a cuidar.

Ao passar sob o arco da porta da cidade, os dois grandes pães já tinham descido ao estômago por completo. Limpou as mãos distraidamente na roupa larga.

A farda de trabalho dos ajudantes de escolta estava-lhe já gasta e esburacada, mas, mesmo assim, continuava a parecer-lhe mal ajustada, porque ele era magríssimo.

Sem vontade de voltar para casa, e sem nada para fazer, acabou por seguir ao acaso na direção do Beco da Ponte Florida, onde havia mais movimento.

Ali havia várias casas de prazer, com muitas mulheres a fazer poses e a lançar olhares sedutores a torto e a direito.

Na idade dele, começava mesmo a sentir curiosidade pelas mulheres, e não resistia a ir ver. Havia raparigas de rosto bonito que o faziam bater mais depressa o coração. Além disso, havia um ajudante de escolta da casa, com um rosto até bastante atraente, que pediu emprestada uma roupa de filho de família rica, fingiu ser um jovem abastado e conseguiu convencer uma rapariga a fugir com ele. Casara sem gastar um único troco.

Uma esposa de graça também lhe fazia sonhar.

Ele sabia muito bem que era um daqueles homens destinados a ficar sem mulher. De mãos vazias, sem bens, sem terras nem casa, nem uma mulher cega se casaria com ele. Só podia contar com uma dessas mulheres sem dinheiro, desde que não o desprezassem...

Quando essas raparigas das casas de prazer envelhecessem e deixassem de ser desejadas, sendo postas fora pelos bordéis, de facto ainda dava para levar uma para casa.

Mas isso seria só depois de ele próprio ter trinta e quarenta anos.

Por agora, era apenas olhar. Se houvesse alguma que lhe chamasse a atenção, também não importava marcar encontro dali a dez ou vinte anos...

Tudo isto ele ouvira dos velhos ajudantes de escolta, quando falavam de obscenidades na casa de escolta. Ter uma mulher já era muito bom; não tinha ele o direito de escolher demais.

As raparigas das várias casas de prazer disputavam clientes na rua, puxando por qualquer homem que passasse. Era um espetáculo curioso.

Ele foi e veio algumas vezes, mas nenhuma rapariga se aproximou dele; antes, todas recuavam quase por instinto.

Cheirava demasiado mal. Parecia um mendigo, com o cabelo desgrenhado, coberto de lama e poeira. Havia muito tempo que não tomava banho.

Na verdade, isso também não era culpa sua. O que ele fazia era trabalho sujo e pesado; por mais limpo que se lavasse, passava pouco tempo até voltar a ficar sujo. Na maior parte dos dias, estava tão exausto que nem tinha força para se mexer muito, quanto mais para tomar banho.

Mesmo que o chamassem, ele também não teria dinheiro para entrar; mas, ainda assim, poder tocar na mão de uma mulher já seria bom...

Como ninguém o chamava, e ele também não podia ir agarrando qualquer mulher à toa, acabou por se sentir um tanto desapontado.

Quando já pensava em ir embora, de repente um homem saltou do segundo andar de uma casa de prazer e caiu-lhe em cima.

Costela foi apanhado desprevenido, e os dois rolaram no chão, embolados.

— Peguem-no! Esse ladrão roubou as coisas do jovem senhor...

Vários capangas da casa de prazer saíram a correr atrás deles, mas o homem libertou-se de Costela e fugiu depressa.

— Que azar.

Costela ficou coberto de sujidade.

Mesmo já vestido com roupa imunda, depois de rolar umas quantas vezes no chão, continuou a achar aquilo insuportável. Só pôde reconhecer que tinha tido azar e, às pressas, levantou-se para se afastar do lugar.

Onde houvesse problemas, não se devia ir. Era a regra dos carregadores de escolta.

Era preciso evitar as pessoas e fugir delas para que a mercadoria chegasse em segurança ao destino.

Escoltar carga era um trabalho duro e sem graça. De manhã, quando o céu mal clareava e o sono era mais pesado, era preciso partir depressa, porque os ladrões ainda dormiam.

Ao meio-dia, quando o sol ardia com mais força, também era preciso andar depressa, porque os ladrões não saíam de casa.

Nas horas em que estava fresco e agradável, escondiam-se no campo, sem vento, com muitos mosquitos...

Quem vivia bem era o escolta principal: não precisava fazer nada, bastava levar uma espada ao ombro e seguir com passo largo e altivo.

Todo o resto ficava por conta dos ajudantes: puxar carroças, carregar cestos, correr contra o tempo, atravessar de mansinho as zonas que podiam ser perigosas, sempre nervosos, correndo até as pernas darem cãibras. E, se realmente aparecessem ladrões a assaltar a estrada, ainda tinham de sacar da lâmina e lutar.

Não havia grande técnica no trabalho de um ajudante de escolta; bastava suportar o cansaço e aguentar a dureza para poder fazê-lo.

Era muito cansativo e o dinheiro era pouco.

Mas num lugar como o Condado da Pedra Azul, gente disposta a sofrer e a trabalhar não faltava; quanto a trabalho decente, era difícil encontrar um. Se se chamasse alguém, apareciam logo às dezenas.

Ele ainda tinha de agarrar-se com unhas e dentes a esse emprego.

Foi olhando ao longo do caminho; embora as luzes fossem brilhantes e o movimento fosse animado, no fundo aquilo não passava de um cenário banal.

Sem disposição para contemplar nada, acabou por dar a volta e regressar à porta da cidade. Foi então que, para sua surpresa, encontrou uma bolsa de dinheiro no peito da própria roupa.

Como a roupa era demasiado larga, apertava-a com um cinto, mas mesmo assim ela fazia volume, como se escondesse um homem de barriga grande; ele nem tinha reparado em que momento a bolsa entrara ali.

Uma sorte daquelas só podia acontecer a alguém com os antepassados a lançar fumo azul dos túmulos, não?

Pensou durante muito tempo e acabou por concluir que devia ter sido o ladrão, durante a confusão, a meter a bolsa no lugar errado e a enfiá-la no peito dele.

Se era dinheiro roubado, ele também ficou com medo, receando ser apanhado pelo dono como cúmplice.

Com a mão a apertar a bolsa, não ousou tirá-la para ver, e olhou instintivamente para todos os lados.

— Costela, Costela... vem beber!

Por coincidência, tinha voltado a passar diante da taberna, e o corpulento, de frente para a porta, voltou a chamá-lo em voz alta, assustando-o.

Desta vez, o mestre escolta Wu também lá estava.

A equipa dele tinha oito homens; já tinham chegado cinco, e os outros dois eram aprendizes com menos de três anos de serviço, ainda menos experientes do que ele, de modo que naturalmente não tinham direito a juntar-se à bebida.

— Não mesmo. Divirtam-se.

Ele correu para lá, sorrindo.

— Que teimoso — resmungou o corpulento, abrindo as mãos, impotente.

Na verdade, quando a equipa saía em missão, havia também uma verba de caminho, uma espécie de subsídio de viagem. Esse dinheiro, com certeza, nunca chegava às mãos dos novatos; acabava, sim, por se transformar no dinheiro da bebida dos velhos.

Costela, embora fosse o mais novo em idade, já tinha aguentado os três anos e, no fundo, também podia ser considerado um veterano. O corpulento achava que já estava na altura de lhe entregar aquela verba, chamar-lhe para beber um copo e dizer-lhe algumas palavras amáveis, como forma de reconhecer que passara a ser oficialmente um veterano.

— Então és tu que achas que comes bem demais?

Alguém soltou um riso carregado de ironia.

— Não te preocupes com o que não te compete. O mestre Wu está aqui; o que é que tens tu a ver com isso?

Ao ver que o mestre escolta Wu permanecia ali, sereno e indiferente, o corpulento também acabou por se calar.