Máquina de Travessia dos Jogos do Pequeno Tirano

— Ai! Alguém desmaiou... Por favor, ajudem!
— Parece... é Sun Wenhao, do departamento de Letras...
— Abram caminho, por favor! Abram caminho!
...
A cabeça latejava, como se tivesse recebido um golpe violento.
Sun Wenhao abriu os olhos, sentindo o odor penetrante de desinfetante.
Mexendo-se sobre o colchão macio, esforçou-se para sentar-se.
— Estou no hospital, ao que parece. O que aconteceu comigo?
Era já a terceira vez, recentemente, que desmaiava; a frequência tornava-se cada vez mais alarmante.
Click.
A porta foi aberta do lado de fora, e uma enfermeira vestida de rosa entrou no quarto.
— Sun Wenhao?
Ela fechou a porta com um gesto.
— Sou eu.
— Sente-se melhor?
A enfermeira examinou-o, mediu-lhe a temperatura.
— Sim.
Sun Wenhao respondeu.
— Consegue andar?
— Posso.
Sun Wenhao assentiu.
— O médico quer vê-lo. Não se esqueça de ir, daqui a pouco.
— Está bem.
Após ouvir a confirmação, a enfermeira ajeitou seus pertences e saiu, deixando-o sozinho.
Esticou-se sobre o leito; além de um leve aperto no peito, nada de anormal parecia restar.
Vestiu as roupas baratas adquiridas na feira, calçou os tênis, amarrou os cadarços, abriu a porta e saiu.
Ergueu os olhos para ler as placas penduradas no teto do corredor, procurando o consultório do médico responsável.
Bateu à porta.
— Entre!
A voz robusta ressoou do interior.
Click.
Sun Wenhao entrou, fechando cuidadosamente a porta atrás de si.
— A enfermeira disse que o senhor